Hắn lết về nhà sau một ngày làm việc mệt mỏi, chỉ muốn bật ngửa người ra giường mà thiếp đi một chút.
‘’ Anh ơi, ăn cơm này. Hôm nay em làm món anh thích’’
Cô ấy gọi hắn ra dùng cơm. Cô vẫn luôn dịu dàng và ngọt ngào như vậy. Nhưng ơ kìa? Sao đôi mắt ấy có vẻ đượm buồn? Hắn và từng đũa cơm một, tận tình thưởng thức tài nấu ăn của vợ mình. Thằng cu Tí tung tăng đùa giỡn xung quanh hắn, hắn thực sự cảm giác được cái ấm áp trong cái tổ nhỏ mười lăm mét vuông này cho đến khi nó hỏi:
‘’ Sao hôm qua mặt bố đỏ thế? Lại còn quát mẹ là cục nợ nữa?’’. Cô quay đi.
Đêm qua hắn có nói thế thật! Cái ngà ngà của men rượu khiến hắn nhầm lẫn giữa hai cái danh từ ‘vợ’’ và ‘’ món nợ’’. Từ ngày lấy vợ, đôi khi hắn có cái cảm giác mình đang tham gia vào một bộ phim kinh dị mà những thứ như: hóa đơn tiền nhà, tiền điện, tiền nước, tiền học của cu Tí….vv….vv là ma, là quỷ, là thứ bóp chết anh từng ngày. Hắn bức bối quá mới theo đám bạn đi uống vài chai. Và chuyện ấy xảy ra thật.
‘’Em không sao đâu anh, anh ăn thêm cơm đi’’. Mắt cô đỏ hoe rồi.
Hắn chẳng thể nào ăn nổi nữa, no thật rồi, no chèn nghẹn ngay cuống họng. Cô và hắn đều còn rất trẻ, lấy nhau sớm vì bác sĩ bảo cưới. Cô vượt qua bao chướng ngại của gia đình và của cả xã hội. Cô theo hắn. Làm vợ hắn, làm mẹ của con hắn. Và rồi hắn gọi cô là ‘’món nợ’’? Ai nợ ai?
‘’Em cho anh xin lỗi. Anh không như thế nữa’’.
Hắn buông chén đũa rồi ôm chầm lấy cô. Thằng cu Tí chẳng hiểu chuyện gì bỗng khóc lên. Họ bao bọc nhau trong những yêu thương, có sự ngô nghê của con trẻ, có sự dịu dàng cam chịu của đàn bà và nỗi ân hận đau xót của thằng đàn ông.
Tôi biết nhiều người sợ hôn nhân lắm, đôi khi tôi cũng vậy. Nhưng hôn nhân có trở thành một cuốn phim kinh dị hoặc một bộ ngôn tình có hậu hay không, đều là do những người đạo diễn kiêm diễn viên là chúng ta.
